La ligne de la Bernina s'élève jusqu'à 2 253 mètres à Ospizio Bernina sans crémaillère ni câble : par la seule adhérence, la roue en acier agrippant le rail en acier, sur des pentes de sept pour cent.
Cette prouesse d'ingénierie est la raison pour laquelle l'UNESCO a inscrit le tracé Albula/Bernina en 2008, l'un des trois seuls chemins de fer figurant sur la liste du patrimoine mondial. Une excursion en train de Milan aux Alpes suisses suit la moitié sud de cette inscription, commençant là où la Valtellina italienne s'achève et où les Grisons débutent.
L'itinéraire fut achevé en 1910 sous la direction de l'ingénieur Friedrich Hennings, qui refusa les raccourcis par tunnels partout où une boucle pouvait maintenir la pente. Le viaduc circulaire de Brusio en est le résultat : neuf arches en pierre se courbant à 360 degrés en plein jour, une solution à l'élévation qui ressemble à un accident de géométrie. Le viaduc de Landwasser, plus au nord sur le tronçon de l'Albula, s'enfonce droit dans une paroi rocheuse. Tous deux sont des ouvrages en maçonnerie porteuse, assurant toujours le service régulier plus d'un siècle après la pose du dernier bloc.
Ce qui rend cette ligne importante aujourd'hui est moins la nostalgie que la fonction. Il s'agit d'un chemin de fer à voie métrique en exploitation géré par le Chemin de fer rhétique, et non d'une attraction historique. Le fret y circule. Les villages le long du Val Poschiavo — Miralago, Cavaglia, Alp Grüm — en dépendent autant en février qu'en août. Les voitures panoramiques avec leurs vitres courbes ne sont que l'expression touristique d'une infrastructure qui existe indépendamment des visiteurs. Les passagers d'une excursion en train de Milan aux Alpes suisses partagent le corridor avec des navetteurs faisant leurs courses.
La géographie se comprime inhabituellement vite. En environ deux heures, le train passe des terrasses de châtaigniers et de vignes près de Tirano à la moraine terminale du glacier de Morteratsch, une transition qui prendrait une journée entière à pied. La flore méditerranéenne cède la place au mélèze, puis à la roche nue et au réservoir du Lago Bianco, dont l'eau est blanc laiteux à cause de la farine de roche glaciaire. La bande climatique traversée est proche de ce qu'un voyageur couvrirait entre la Lombardie et la Laponie.
Saint-Moritz, à l'extrémité nord, est une station balnéaire depuis 1864, date à laquelle l'hôtelier Johannes Badrutt paria avec des invités anglais venus en été qu'ils trouveraient le soleil d'hiver agréable — et il gagna. Tirano, à l'extrémité sud, demeure une petite ville frontalière italienne avec une basilique de pèlerinage et un passage à niveau où le train circule au milieu de la rue. La plupart des opérateurs de circuits d'une journée en train Bernina Express au départ de Milan relient les deux, et les billets pour l'excursion en train de Milan aux Alpes suisses pour le trajet ferroviaire commencent à un tarif de base aller simple en 2e classe de 33 CHF entre Tirano et Saint-Moritz.
11 h
